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A partire dall’estate del 1914, dalle Tempeste d’acciaio provocate dalla guerra, furono investiti 
soldati provenienti da molti popoli d’Europa e anche dagli altri continenti. Sono le disastrose 
conseguenze di un’idea di nazione associata alla volontà di potenza. Questo crogiolo di genti si è 
poi scaricato sul fronte aperto dall’Italia nel 1915. Un sottotenente austriaco, l’autore dell’Uomo 
senza qualità, quando chiede a un soldato suo commilitone cosa fosse, questi gli risponde «un 
polacco, uno sloveno, o forse un carniolano, un boemo-tedesco o un cèco, un basso-austriaco o 
comunque un austro-tedesco, un tirolese, un italiano» oppure un croato. Nessuno, a una domanda 
così semplice gli avrebbe risposto con altrettanta semplicità «Sono austriaco!»   
 
   Nella carrellata di etnie soggette all’aquila bicipite, elencata dal grande scrittore austriaco, altri 
popoli potrebbero essere citati. Caterina Arrigoni, una profuga di Valdobbiadene, appunta nel suo 
diario che il pomeriggio di una domenica del dicembre 1917, a Cozzolo, presso Vittorio Veneto, 
giunse uno squadrone di artiglieria con sedici cavalli. Era comandato da un sergente e si 
acquartierarono al posto dei soldati ungheresi partiti qualche giorno prima. Avevano con loro tre 
carri di fieno. Erano zingari.  
 
Ancora, ufficiali turchi e bulgari comandavano i soldati bosniaci. Prigionieri di guerra russi, serbi e 
romeni erano costretti al lavoro coatto nelle immediate retrovie. 
 
Anche gli eserciti di Francia e Gran Bretagna, accorsi a sostenere l’alleato italiano dopo Caporetto, 
avevano con loro truppe di etnie e religioni diverse, come testimoniano i cimiteri di guerra. Non 
solo magrebini ma anche qualche armeno. Non erano ausiliari come gli ascari italiani di origine 
libica, somala o eritrea, ma veri e propri soldati. Qualche pilota d’aereo era canadese. Un altro 
soldato statunitense, il tenente Edward McKey di New York, ha ispirato a Hemingway il romanzo 
Addio alle Armi. 
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Del resto anche tra i soldati italiani, la differenza fra contadini siciliani, calabresi o lombardi era 
enorme, soprattutto linguistica. Si può dire che l’Italia si sia unita veramente sul Grappa e sul Piave. 
Per la prima volta, uomini di regioni così diverse, se non volevano morire, han dovuto imparare un 
linguaggio comune, quello della trincea.  
 
   Le migliaia di chilometri su cui si sono sviluppati i vari fronti europei hanno avuto un impatto 
forte e a volte devastante non solo sui soldati comabttenti ma anche sulle popolazioni civili 
viciniori. O costretti dalle autorità militari o spinti dalla paura dei bombardamenti e delle invasioni 
nemiche, i civili a centinaia di migliaia abbandonarono i propri villaggi e le città alla ricerca di 
luoghi ritenuti più sicuri. Mezzo milione di parigini si allontanò dalla Senna. La tragedia del popolo 
armeno si consumò in un lungo esodo imposto dai turchi che li ritenevano in combutta con i russi; 
ma un serio pericolo hanno corso anche gli ebrei della Galizia, circa un milione, e che solo la fuga 
ha messo in salvo dai pogrom dei cosacchi. Comunque, 50.000 ebrei furono deportati in Siberia. 
 
   Dopo il maggio del 1915, lunghe file di profughi, entrambi italiani ma cittadini di due stati in 
guerra tra loro, si allontanarono dalla linea del fronte. Le popolazioni dell’Altopiano dei Sette 
Comuni iniziarono a scendere in pianura, verso i villaggi del Vicentino, non sempre bene accolti, 
dando vita a un esodo che a Emilio Lussu ricordava quello dei suoi pastori sardi transumanti. 
Trasferiti in altre parti d’Italia, il loro accento li faceva scambiare per tedeschi, in Romagna, li si 
accusava di essere clericali, a molti bambini fu mutato nome, sbattezzandoli, ad esempio, fu 
imposto loro il nome di Libero. Per certi versi, sorte analoga toccò agli italiani di Rovereto austriaca 
e dalle valli trentine prossime al confine. La popolazione civile fu avviata verso campi di 
accoglienza in Moravia, siti molto vicini a campi di concentramento. La loro etnia italiana li 
rendeva sospettabili d’intesa col nemico.  
 
Poi, da entrambe le rive dell’Isonzo, subito furono sfollati dodici mila sloveni, molti di loro, delle 
valli del Natisone, erano sloveni italiani, antichi sudditi della Repubblica veneta. 
 
  Già difficile, la situazione dei profughi in Italia si fece drammatica dopo la rotta di Caporetto, 
grande e prima tragedia collettiva che investe la popolazione civile italiana durante il conflitto. 
Avvenuto in pochi giorni dopo quel tremendo 24 ottobre, l’esodo in massa ha investito 250.000 
persone in fuga dalle province venete, compreso il Friuli, occupate dall’esercito austro-tedesco. In 
seguito, gli sfollati sarebbero diventati 600.000, poiché si fuggiva anche da Treviso, da Venezia, da 
Padova,  e da tanti altri centri ritenuti troppo vicini al fronte. Si tratta di un episodio unico nella 
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storia dell’Italia unita, una tragedia nella più immane tragedia della guerra. I fuggiaschi riparati in 
Italia e distribuiti nelle province di tutta la Penisola, diventarono la testimonianza oggettiva e anche 
scomoda della zona occupata, della perdita di un pezzo di territorio unito all’Italia solo 
cinquant’anni prima. Era un fatto a cui si era assolutamente impreparati. Era come se il fronte 
lontano fosse penetrato in tutto il territorio nazionale, creando non pochi problemi alle comunità 
non sempre così accoglienti nei loro confronti se non, a volte, ostili.  
Basti dire che a Cesenatico ci si lamentava perché alcuni profughi della colonia veneziana, sporchi e 
ubriachi, disturbavano i bagnanti con pericolo di veder compromessa la stagione balneare.  
Ci si preoccupava di tenere unite le comunità nei luoghi di destinazione anche se lontani, come la 
Sicilia; ci si preoccupava che quei rifugiati mantenessero un punto di riferimento coagulante che 
spesso era il parroco che li aveva seguiti e che si manteneva in contatto con il proprio vescovo. E il 
parroco era spesso l’unico difensore della moralità di quelle ragazze venete costrette a servire nelle 
case dei notabili del paese per arrotondare il magro sussidio passato dalle autorità militari.  
   Eppure, un fenomeno di massa come quello dei fuggiaschi e dei rifugiati ha suscitato l’interesse 
degli storici solo novant’anni dopo i fatti. Della Grande Guerra si sono studiate le implicazioni 
militari, politiche, economiche, ma troppo tardi ci si è soffermati sugli effetti causati sulla 
popolazione civile, fenomeno di dimenticanza storiografica che non ha riguardato solo l’Italia ma 
anche la Francia e in pratica tutti gli altri paesi belligeranti. Troppa è stata l’attenzione per la 
retorica nazionalista, la vera peste del primo Novecento. Eppure, le fonti, come i diari, le lettere, i 
registri anagrafici, sono cospicue e servono a far capire com’era l’Italia nel suo insieme. Ad 
esempio, una profuga benestante di Udine allocata a Vasto, in Abruzzo, trasporta in quella città la 
sua cultura di cittadina borghese e si sente estranea. Lamenta l’assenza di scuole di musica per far 
studiare i propri figli e «il luogo dove dimoriamo non è affatto per noi ma bensì per agricoltori». 
Voci che faticano a comprendersi ancora. È proprio questa incomprensione che porterà gli abitanti 
di Gubbio a definire “cannibali” i profughi veneti o quelli di Maddaloni a dubitare della virtù delle 
nostre donne perché dal carattere meno chiuso delle loro e, fatto scandaloso, frequentanti locali 
pubblici.  
 
Concludendo,  non è stato solo l’esercito a mettere per la prima volta fianco a fianco italiani di più 
regioni. Ma anche gli effetti devastanti della guerra. L’inserimento forzato di veneti e friulani in  
aree culturali così lontane, come quelle del nostro Mezzogiorno, ha prodotto una miriade di storie, 
belle e brutte, che in ogni caso meritano di essere raccontate e così simili, a volte, a storie di chi 
oggi fugge dalle tragedie dell’Africa e dell’Asia. Grazie. 
 


